


Meer und mehr

Westerlands Tourismusdirektor 
Peter Douven will eine „emotionale 
Marke am Markt etablieren“

Fliegeralarm

Die Insel als Einfl ugschneise: 
ein Touri-Bomber im Landeanfl ug 

über der „Teestube“ in Keitum

„Das kommt ja gut an.“ Nur leider in Augenhöhe zu reet-
gedeckten Dorfdächern. „Es ist“, schimpfen die Einheimi-
schen, „der pure Hohn.“

Längst organisiert sich per Unterschriftensammlung Wi-
derstand gegen Düsenlärm und befürchtete Vermassung, 
Bauvorhaben wie Wellness-Therme und Hotelkomplex so-
wie dubiose Investorengelder. Den Gegner wähnt Keitum 
beim Kampf um Sylt ausgerechnet in den eigenen Reihen. 
Bürgermeister Christoph Schmatloch (Gemeinde Sylt-Ost) 
gehört dazu ebenso Westerlands Tourismus-Multifunktionär 
Peter Douven. Aber auch Schleswig-Holsteins CDU-Minis-
terpräsident Peter Harry Carstensen.

„Dirty Harry“, so heißt es unter Wattläufern, habe die In-
sel zum Abschuss freigegeben und wolle ein „Mallorca des 
Nordens“. Auch stünden die Steigenbergers vor der Tür, und 
allüberall werde gemauschelt, gekungelt und in kleinen Zir-
keln Großes in Sachen Großkonzern-Tourismus ausgehan-
delt. „Der demokratische Weg geht über Beeinfl ussung, und 
dabei mutieren die eigenen Wähler zu Feinden“, bemerkt die 
gebürtige Sylterin Maike Ossenbrüggen und philosophiert 
über „die Verführbarkeit der Menschen“ und auch darüber, 
ob die neuen Ränke- und Pläneschmiede „wirklich viel Geld 
haben oder nur viel Kredit“. 

Treue Dauerbucher ihrer Ferienhäuser und Appartements 
wollten auf der Insel bislang nur zur Besinnung kommen 
und ihr Alltagsleben vergessen. Wollten am Strand laufen, 
baden, gut essen, des Nachts lärmfrei in Morpheus’ Armen 
schlummern. Aber Gäste, die sich, wie Maike Ossenbrüg-
gen das nennt, „von Weite und Stille zur Kasse bitten las-
sen“, solche Gäste gibt es zwar noch, aber sie sind längst 
von gestern. Das Karussell dreht sich schneller, viel schnel-
ler, und „auch wir“, behauptet Peter Douven, „müssen das 
Rad schneller drehen.“ Der Geschäftsführer Tourismus-Ser-
vice Westerland (TSW) ist zugleich Chef der Sylter Flugha-
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Showbühne
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Z
ur Ouvertüre die lokale Sylter Bahnauskunft. 
„Wann kommt der Zug?“ Antwort: „Kann nicht 
mehr lange dauern, die Gleise liegen schon.“

Inselgeschichten. Eine spielt frühmorgens in 
Keitum, so ab 6.30 Uhr. Dann gondeln – ratata-
tam, ratatatam – die „Schienenscheißer“ über den 
Damm. Fleißige Leute nennt man dort so: Elektri-
ker, Reetdecker, Klempner, Küchenbauer, Tisch-
ler, Maurer. Alle Gewerke querbeet, lauter Fest-

landarme. Die springen in Arbeitsmontur, Kleinteile wie 
Bohrmaschinen, Malerutensilien oder Leitern am Mann, aus 
Nord-Ostsee-Bahn 80584 und werfen den Alltag an.

„Moin, Moin“ mit Motorengeheul. Mehr als 200 der über 
Nacht abgestellten Pritschenkarren, Kleintransporter und 
Kombikarossen starten jetzt durch und stehen kurz darauf an 
der Parkplatzausfahrt im Inselstau. Das Knäuel entwirrt sich 
erst nach Minuten, zuweilen gibt es Blechschaden.

Keitum war einst das Bullerbü der Insel. Verträumt, ver-
schlafen, nicht von dieser Welt. Ein Paradies für Menschen, 
die sich unter 180 Grad Himmel selbst begegnen wollten. 
Nun spielt man Einfl ugschneise für die Armada der Fest-
landhandwerker, die Tag für Tag den Bahnhof zum Baumarkt 
machen. Für die Lawine der Feriengäste, die morgens vor 
„Nielsen’s Kaffeegarten“ in langer Schlange nach Brötchen 
anstehen und sich dabei den Beischlaf aus den Augen rei-
ben; die mittags bei „Fisch-Fiete“ wie ein Heringsschwarm 
ins Netz gehen; die abends das Szenelokal „Pius’“ – Weine, 
Schokolade, Zigarren – mit ihrem Edelblech zuparken und 
den „Showkasper“ geben. Und für die immer zahlreicher 
aus Berlin, Stuttgart oder Düsseldorf einschwebenden Fe-
rienfl ieger von Air Berlin, Lufthansa und TUI. 

Flott laden deren Werbeslogans auf Plakatwänden rund 
um den nahen Flughafen-Tower zum Inselsprung. „Ebbe 
und Flug“ heißt es und müsste doch lauten „Fluch“. Oder: 



Sieh, dass du Land gewinnst

Schiffe holen den Sand bei 
Westerland und pumpen ihn per 
Pipeline an den Weststrand

Wellness statt Wattwandern

Über die Großbaustelle für die 
Keitum Therme Sylt mokieren 

sich viele alteingesessene Sylter

fen GmbH – ein stromlinienförmiger Kundenversteher. Agil, 
eloquent, smart. „Anreiseweg lang, Urlaub lang, das war 
einmal. Ferien im Jet-Zeitalter kennen im Schnitt nur noch 
8,1 Tage Verweildauer“, erläutert Douven. Es boomt der 
spontane Kurzreisetourismus, und da „wir geographisch 
an der Peripherie liegen“, brauche man neue Antworten. 
„Die Insel ist schön“, sagt er nonchalant, „aber allein diese
Botschaft reicht heute nicht, um in die Zukunft zu kommen.“ 
Mehr ist aus seiner Sicht gefragt und deshalb: Fasten your 
seat belts. „Prospekte verteilen und zurücklehnen, das ist 
Vergangenheit.“

Wo Douven arbeitet, blüht dem Besucher der ewige Som-
mer. Glühendes Gelb und leuchtendes Türkis zieren Wände 
und Decken des modernen TSW-Zentralbaus an der Wester-
länder Strandpromenade. So viel Strahlkraft macht Gäste an 
sturmumwehten düsteren Tagen ganz paranoid, schon auch 
wegen der rundum aufragenden Bettenburg-Bausünden der 
sechziger und siebziger Jahre. Die mag selbst Douven nicht 
schönreden, „aber sie vermieten sich hervorragend, und 
der Blick aufs Meer, der ist grandios“. Nicht pauschaltou-
ristische Vermassung sei sein Ziel, sondern „Markenglanz 
und Qualität“.

Das wortakrobatische Werbemotto „Meer. Leidenschaft. 
Leben.“ können sich allerdings immer weniger Einheimi-
sche leisten. Aber wer, o heiliges, meerumspültes Eiland, 
ist überhaupt noch Sylter? Bei knapp 21 000 Einwohnern 
und nicht weniger als 16 000 Zweitwohnungshaushalten. 
Allein Westerland verliert Jahr für Jahr über 100 seiner der-
zeit noch 9500 Bürger ans Festland. Nicht umsonst heißt es 
unter der Inseljugend: „Es gibt keinen schöneren Ort, um 
abzuhauen.“ 

Ratatatam, ratatatam – so schnell wird man zum „Schie-
nenscheißer“. Polizeibeamte sind es, Mitarbeiter des Stan-
desamts ebenso wie die vom Kurbetrieb. Ladenpächter der 
Einkaufsmeile Friedrichstraße queren den Damm übrigens 
standesgemäß erster, ihre Verkäufer zweiter Klasse. So wie 
Küchenhilfen, Hotel- und Reinigungspersonal, Kranken- 

und Altenpfl eger, Masseure, Bus- und Taxifahrer. Und na-
türlich die meisten Handwerker. Tagtäglich macht das ein 
Heer von über 5000 Werktätigen, die den knapp 40 Kilo-
meter langen Sandstreifen vor Nordfrieslands Küste fl uten. 
Abends spült es sie alle wieder retour, dann ist Ebbe – ein 
rein marktwirtschaftliches Gezeitenspiel.

 D
ass Geld immer zu Geld kommt, dafür ist Sylt in die-
sem Sommer fast ein schöneres Beispiel als das sand-
dünenverwandte Dubai. Die Bauwut erinnert Kreis-
handwerksmeister Hans-Jürgen Grube sogar an das 

gute alte Wirtschaftswunder, und er frohlockt: „Was zurzeit 
abläuft, ist der Wahnsinn.“ Es gebe jede Menge Nachhol-
bedarf, und jetzt werde die Konjunktur konkret.

Die Männer vom Bau fühlen sich dabei wie Kulissenarbei-
ter der Illusionsfabrik Dreamworks. Kommt ihnen zumindest 
so vor, „weil der Phantasie eigentlich keine Grenzen gesetzt 
sind“, wie es Elektrikergeselle Sven aus Niebüll ausdrückt 
„und Geld hier gar keine Rolle spielt, überhaupt keine Rol-
le“. Häuser, die Millionen kosteten, werden für noch mehr 
Millionen um- und ausgebaut. Nagelneue Küchen weichen 
nigelnagelneuen Küchen, Glasfaserverlegung ist Standard, 
Lichtinstallation Sternenhimmel auch, und was nicht ge-
fällt, das fl iegt mit lässigem Fingerschnippen wieder raus. 
„Die Kundschaft“, glaubt Sven, „fühlt sich wohler, wenn sie 
mehr Geld ausgibt.“

Anders allerdings als in der hochbautenverliebten Wüs-
tenmetropole Dubai sieht man den Inselmammon nicht auf 
den ersten Blick. Alles hinter Steinwällen, Heckenrosen, und 
über der Erde sei „Pillepalle“, behaupten die Reet decker 
der Firma Ingwersen. „Was gut und teuer ist, das steckt 
unter der Erde.“

Kampener Keller. Viel ist hier nichts. Zweigeschossig ein-
gegraben fi nden sich Schwimm- und Wellnessbäder gleich 
Tempelanlagen der Antike; neben Saunalandschaften lo-
cken klimatisierte Weinlager; Billardtische schweben mul-
tifunktional von Decken; Modellbahnanlagen rücken 

Feriensitz der Blattmacher

In seiner Villa, die jetzt verkauft ist, 
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auf Knopfdruck aus verborgenen Nischen ins Rampenlicht; 
Autos stehen wie Preziosen in wohnlichem Garagenambien-
te. Cayman, Carrera, Cayenne – alles intoniert festlich das 
hohe C aus Zuffenhausen. „Wer in Kampen eine Immobi-
lie sucht“, souffl iert Insel-Makler König, „der weiß, dass er 
im Leben angekommen ist.“ Merke: „Sylts wahre Rendite 
ist die Lebensqualität.“

Eine hübsche Losung. Gottgefällig dazu und deshalb, 
Schwestern und Brüder: „Hallelujah, yeah, praise the Lord.“ 
Zum Gitarrenrhythmus rockt des Sonntags zu solchen Zeilen 
die vielköpfi ge Gemeinde in Wenningstedts Friesenkapelle. 
Ein zauberhaftes kleines Kirchlein ist das. Andachtsort auch 
für Kampen und Braderup sowie Pilgerstätte zahlreicher Ur-
lauber. Elke und Dieter notierten ins Gästebuch: „Jeder Tag 
ist ein kleines Leben.“

 K
eine leeren Worte für Pastor Rainer Chinnow. Seit 
er 1999 nach Sylt kam, genießt auch er die makler-
seits angeführte Inselrendite, leistet allerdings mit 
engagiert-pfi ffi gem Einsatz einen nicht unerheblichen 

Obolus zum paradiesischen Eilanddasein. „Mein Thema 
ist Kirche“, sagt Chinnow, „und mein Credo: Wo Menschen 
sind, da bin auch ich.“ In der Friesenkapelle, selbstredend. 
Dito dem Gemeindezentrum. Aber auch auf der Terrasse 
des Edelrestaurants „Sturmhaube“, wo er zuweilen Taufen 
vornimmt. Bei Kneipeneröffnungen spricht er gern einen 
kurzen Segen. Beim Open-Air-Gottesdienst im einstigen 
Kampener Jet-Set-Treff „Gogärtchen“. Ja, selbst am hei-
ligen Grün des Golf-Clubs Sylt. „Fore“, ruft er forsch – 
schon schreitet alles zur sonntäglichen Gospelandacht. Und 
immer und immer wieder traut der rastlose Hirte Liebende 
direkt am Strand. 

Chinnow nennt das „Mission pur“. Der Mensch nämlich 
und insbesondere der Badegast ist neugierig. Er hält in Men-
gen Maulaffen feil und betet so zumindest einmal im Urlaub 
das Vaterunser. Die Hände brav gefaltet vor der Badeho-
se. Aktionen wie diese haben Chinnow eine gewisse Popu-

larität eingetragen. Weit mehr noch macht er aber mit sei-
ner Stiftungsinitiative „Üüs Serk“ Furore, die bis zum Jahr 
2009 eine Million Euro erbringen soll und für die er sogar 
Fort bildung in Sachen „Fundraising“ betrieb. 

Natürlich liegt der Aktion das biblische Motto „Geben ist 
seliger denn Nehmen“ zu Grunde, sie ist ein formidabler, al-
lerdings vom Bischof gedeckter landeskirchlicher Ausreiß-
versuch. Mit der Stiftungsrendite von jährlich rund 50 000 
Euro will man nämlich der aus fi nanzieller Not anberaum-
ten Fusion von Kirchenkreisen und Gemeinden entgehen, 
will seine Eigenständigkeit und die menschennahe seel-
sorgerische Betreuung bewahren. „Unsere Kirche bleibt im 
Dorf“, lautet der Wenningstedter Schlachtruf und dass Kam-
pens Bürger mit zur Gemeinde gehören. „Das“, sagt Chin-
now gütig lächelnd, „hilft natürlich ungemein.“

Dann kommt der Pastor auf das allgegenwärtige Span-
nungsfeld zwischen Einheimischen und Gästen zu sprechen. 
Auf den Exodus der Alteinwohner, seine Jahre im sozialen 
Brennpunkt Hamburg-Eidelstedt und die so gegensätzlichen 
Dekadenzrituale in einschlägig bekannter Sylter Gastrono-
mie. „Wenn sich junge Leute ihre Zigaretten mit 100-Euro-
Scheinen anstecken, die sie nicht einmal selbst verdient 
haben, dann nenne ich das obszön.“

Man denkt in diesem Zusammenhang an den Sylter Po-
lizisten, der ziemlich hellsichtig davon sprach, man müsse 
sich „auf der Insel eben auch der Welt der Reichen stellen“. 
Der Szene-Treff „Sansibar“ des Herbert Seckler ist dafür ein 
guter Ort, wie überhaupt die Gastronomie einen gewissen 
Rückschluss auf das anreisende Publikum und sein Porte-
monnaie zulässt. 

Natürlich gibt es alles und darunter jede Menge für den 
gefürchteten so genannten TUI-Primitiv-Touristen, der sich 
gerade im neu eröffneten Dorfhotel „Rantum“ breit macht. 
Solcherart Leute speisen gewöhnlich in List, auf „Hallig 
Gosch“. Aber neben dieser maritimen Massenabfütterungs-
station gibt es Erlesenes, mit Sternen und Auszeichnungen 
Überhäuftes der Sorte Haute Cuisine in nahezu weltstäd-

Schöner einlochen

Simon Ebert, Sohn der Wella-Erbin, 
baut den Golfplatz Budersand in 
Hörnum nach schottischem Vorbild

Die „Schienenscheißer“
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Immer umrankt von der Sylt-Rose 
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tischer Fülle. Johannes King etwa vom „Söl’ring Hof“ (zwei 
Sterne), Jörg Müller, Munkmarschs Alexandro Pape und Hol-
ger Bodendorf vom „Landhaus Stricker“, je ein Stern.

 A
ber zurück zu Secklers sandigem Budenspielplatz 
„Sansibar“, wo gerade adrette Eheleute die Abendkar-
te studieren und sich nicht entscheiden können. Fragt 
er: „Schatz, was soll es sein? Die 250 Gramm Imperial 

Sevruga-Kaviar für 1080 Euro und das Striploin Diamant-
Label-Steak für 150 Euro? Oder noch 14 Tage Mallorca 
nächste Woche?“ Ach Sylt. Du bist nicht eine, du bist ganz 
viele Welten. Am Ellenbogen, hoch oben im Norden, wo 
sich alle treffen, die endlich einmal niemanden treffen 
wollen, gibt es – wenn Windböen den körnigen Sand ge-
gen die nackten Waden peitschen – Haar-Peeling umsonst. 
Man ist tatsächlich „out of bounds“.

Und in Hörnum, ganz tief im Süden, singt Tante Jens mor-
gens um vier Uhr in seiner gleichnamigen Kneipe Gröne-
meyer-Songs besser als Grönemeyer selbst. Einer passt bes-
tens zur dörfl ichen Befi ndlichkeit, und der geht so: „Die 
Seele verhökert, alles sinnentleert, keine innere Heimat, 
keine Heimat mehr.“ Das droht. Und wie, denn das große 
Geld hat das kleine Hörnum entdeckt und spielt jetzt den 
Bulldozer des Fortschritts.

„DDR von Sylt“, spotteten einst die Inselnachbarn über 
die Leuchtturmenklave, und dort Bürgermeister zu sein, 
das war damals wie Wandern im fi nsteren Dünental. Die 
Bundeswehr schloss anno 1994 ihren Standort, und alles, 
was Kind und Kegel hatte, rückte ab. Es blieben die mäch-
tigen, klotzigen Kasernen des alten Seefl iegerhorstes und 
ein paar pensionierte Offi ziere in ihren Häusern auf dem 
„Lamettahügel“. „Zu uns kommt kein Geld“, dachte Rolf 
Speth verzweifelt und wehrte sich dennoch tapfer gegen 
Spekulanten. Die offerierten ihm für das 65 Hektar große, 
brachliegende Gelände Luftschlösser – vom Delphinarium 
bis zur Trabrennbahn – und hatten doch nur „Dollar-Zei-
chen in den Augen“.

Dann, eines Tages, erschien ihm eine gute Fee, die sprach: 
„Herr Speth, Sie sind mein Mann. Gemeinsam erfüllen wir 
uns jetzt einen Traum.“ Ihr Name: Claudia Ebert. Ihre Her-
kunft: Mitglied des Wella-Erbenclans. Ihre Passion: Bau 
eines 5-Sterne-Hotels. Ihr Plan: Umwidmung und Renatu-
rierung des Geländes zu einem erstklassigen 18-Loch-Golf-
platz nach schottischem Links-Kurs-Vorbild inklusive be-
sagter Edelherberge am Jachthafen. Speth schlug ein, und 
im Restaurant „Rostiger Anker“ klopften sie ihm auf die 
Schulter: „Rolf, dass iss ein Sechser im Lotto.“

Seriös, sympathisch, solvent: „Claudia Ebert“, sagt Speth 
heute ziemlich glücklich, „hat bislang alle Versprechen ein-
gelöst. Mit Fertigstellung des Golfplatzes im nächsten Jahr 
und der neuen Ferienappartement-Anlage des Investors Ha-
pimag fi ndet allerdings eine totale Veränderung statt, aber 
ich fürchte mich nicht vor der neuen Zeit.“

Natürlich steigen jetzt schon die Immobilienpreise für die 
kleinen ehemaligen Bundesbehausungen ins Astronomische. 
Dazu kurvt jede Menge Volk, das entweder in Westerland 
immer gleich nach rechts abbog oder nie über Rantum hi-
nauskam, durchs Dorf. Einzelne verirren sich sogar zu „Tan-
te Jens“, und dort ist man sich sicher: „Das wird hier noch 
ganz edel.“ Wie edel? Darüber streiten die Inselweisen, aber 
sicher ist: Hörnum gehört jetzt auf die Rechnung. Rolf Sei-
che vom Kampener „Gogärtchen“ muss sich darüber nicht 
sonderlich grämen. Wie immer und seit über 26 Jahren steht 
er des Abends bereit und begrüßt seine „lieben Schäfchen“ 
wahlweise mit Handschlag oder Luftkuss. Die Reichen und 
Schönen gingen bei ihm einst ein und aus. Aber die sind, 
wie er selbst, allmählich alt geworden. Also spricht Seiche 
mit leiser Stimme: „Ist alles ein bisschen spießiger heutzuta-
ge, so ohne rechte Klasse, aber viel geändert hat sich nicht. 
Wir leben immer noch von den Leuten, die etwas haben, und 
nicht von denen, die nichts haben.“

Und weil Bares auf Sylt auf immer Wahres bleibt, ein „Go-
gärtchen“-Tresen-Bonmot zum Sylt-Finale. Es lautet: „Bes-
ser im Geld schwimmen als gar kein Sport.“ ■

Bikini-Segen 

Pastor Rainer Chinnow liebt 
Open-Air-Gottesdienste und Taufen 
am Strand, hier an der Buhne 16
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Oft bleiben nur die Fassaden 
stehen. Hinter ihnen – und in den 
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Fisch mit Fluppe
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Anker“ in Hörnum raucht 
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immer noch bekannte Gesichter




